あなたと食べたいペニーレイン

Share

2025.08.17-08.23


08.17(日)

仲良くしている珈琲屋夫婦とKにて夕食。

日曜夜ということもあってか貸し切り状態。だらだらと飲み食いして、わたしの地元でもある北海道料理を中心に舌で鼓を打った。この店のかぼちゃコロッケは、中学生のころに、母が弁当に詰めてくれたかぼちゃコロッケの味に、激しく似ており、ノスタルジックで旨い。ちょっと中山峠とか石北峠とか、ああいうところの頂上にあるお土産屋さんの「あげいも」の感じもする。その他、鮭のハラミ焼き、酒飲みが大好きなイカのルイベなどをいただく。

前回訪れたのはちょうど一年くらい前だったのだが、娘込みでの家族三人では食べたいものをたくさん頼めず(量的に)、今回は、わりとよく食べる夫婦を随伴したおかげで、ヴァリエーション豊かに食事ができた。

気づくと、21時半を過ぎており、娘が大人たちの話に飽き、目をこすっていたので、急いで帰宅、彼女は速攻で眠りについた。

夜中、いい感じに酒の回った妻による、(彼女の専門とする)2000年代ヴィジュアル系バンドの生態系についての熱い講義が、突然始まり、結果、わたしたち夫婦は2時くらいに就寝。

08.18(月)

夜は月イチの月曜営業。

ミドルエイジ軽音部の活動場所となっている月曜日は、いつものメンバーが集まり、にぎわい。お盆明けということもあって、街全体がひっそりとしており、主にご常連さん達で楽しんだ夜であった。

営業後、腹が減ったので飯を食べようと、Nへ。
普段は箱根の山奥に籠もって絵を描いている友人が、久しぶりに人里へ下山してきていてたので、ハグ。

身細るほどに尽くしたい男と、野良猫のように自由を愛する女(またはその逆)は、うまくいきっこないのだが、足りないものを求め合う男と女のラブゲーム、その醍醐味と不思議さについて、ぬるめに語り合う。熱々の味噌汁を飲みながら。

箱根。芦ノ湖のまわりは小田原と比べると7度くらい気温が低いらしい。

08.19(火)

わたしは、家の誰よりも遅く起きてしまうのだが、誰よりも早く起きるのが、娘。わたしがノソノソと起きて、布団を畳み、寝室へ片付けていると、何やら見慣れない絵が、寝室の窓際で乾かされている。ふと、絵を覗くと、レターサイズのキャンバスに、キリンの親子。仲良く木の上の草を食んでいる。

「これは、傑作。どうしたのですか」

と、作者に聞くと、

「今朝、起きてから描きました。」

クレヨンと水彩を見事に使いこなして、描かれている空は流れるようなブルー。キリンたちは独特の抽象度で描かれており、とても良い。

近日中に「額」を買いに行きましょう、ということを約束。寝起きでキャンバスに絵を描き切るのすごいなと思う。

昼飯は、今週でシーズン終了してしまう海の家にて。波を見ながら焼き飯を食べる。

08.20(水)

とくに理由はないんだけど、寝起きからイライラしがちな日。ホルモンバランス?こういう日は、ひとりでいるに限るのだが、そうも言ってられない夏休み。

イライラしていると、娘が気をつかって

「パパ、イライラしているね」と言ってくるので

幼い子に気をつかわせてしまった、という事実にますますイライラしてきて、負のループ。気分変えの提案に、ジェラートでも食べに行こう!と意気込んだが、店休日。妻が帰宅したので、しばらく部屋に籠もり、レコードを回す。DUB MUSICを無心で聴く。

こういうテンションだったので、夜飯は、ひとりで外食を選択。

Tにて野田鴨のソテーを食べる。激烈に美味で、ちょっとテンションが回復して喋り過ぎた。、ペンネアラビアータでシメる頃には、すっかり今朝からの症状が治っていた。

帰宅後、妻と少し談笑し、ベランダにてパイプ。うまく吸えて、気分良く就寝。極端な右肩上がりの気分で過ごした、1日。

08.21(木)

娘、保育園時代の親友が遊びに来る日。

保育園でも一番仲良くしていた子だけれど、小学校が離れてしまい、しばらく会っていなかった。先日の縁日イベントで再会した折に、母同士、連絡先の交換。出会ってから足掛け4年で、はじめて二人で遊ぶことになった、のが今日。

3日くらい前から、ずっとテンションが高く、ソワソワしていて、こちらとしては接していて、多少うっとおしくもあり、また微笑ましくもあったのだけれど、当日のはしゃぎ方は尋常ではなかった。

というか、親がいなくてもまったく関係なく「二人の世界」が完全に構築されており、勝手によろしくやっているので、管理監督者としては楽。

夕方、先方の母が迎えに来ると、「来週はうちに遊びに来てよ」という話になってお別れ。

別れた直後から、またソワソワし始めている。

08.22(金)

夜は無駄。

オープンからクローズまでカウンターには常に人がいて、出たり入ったりが結構あったし、よく動き、よく喋り、よく笑ったのでよい夜だった。いやー、盛り上がった盛り上がった、と思って閉店後、会計を確認していると、実際にはいつもより来客数も売上も明らかに少なく、狐につままれた感じになった。あれ?幻?いや、待てよと思い直し、開店からのお客さんを思い返して、ひとりずつ確認していくが、きちんと合計と合っている。

こうして文字にすると、どこにもおかしいことはなさそうなのだけれど、こちらの実感としてはめちゃめちゃ不思議なチグハグした感覚で、なんというか、実に夏っぽい思い出になった。盆も終わったが、まだ現世延長しているような、見えない亡霊たちも実は一緒に来店し、盛り上がっていたのかもしれん。

08.23(土)

午後。

箱根湯本でやっている、「芸者バー」イベントへ、家族で行く。

見番という湯本芸者の総合受付案内所のような場所が、通常は夜営業のカフェ・バーになっているのだけど、この日は、座席・芸者を大幅に増設増員して、まあ、お祭りのようなイベントになっている。

ここ何ヶ月かで、湯元芸者のイベントを町の中で企画したり、メキシコ人の観光に芸者会食をアサインしたりと、芸者さん勢に知り合いも増え、家族も見てみたいということもあり、友人も誘って来訪。飲み食いしながら、踊り、座敷遊びを、ひとしきり鑑賞したあとで、芸者8人編成のバンド「婆娑羅(バサラ)」の演奏。これが結構な迫力で、バスドラが和太鼓。リードギターが胡弓。みたいな編成で、全員芸者の格好というか本物の芸者が演奏している。われわれ一同は、一曲目からベースのお姉さんに夢中になり、「ベース、めっちゃうまくない?」とヒソヒソやっていたのだが、最後の曲「残酷な天使のテーゼ」という箱根に縁のある伝統的なナンバーの間奏時に、突如としてステージ前にベースが飛び出てきて、ソロ。チョッパー奏法をノリノリでバチンバチンとこなす様を見て、わたしたちは興奮。おひねりチケットと現ナマを合わせて、すべてベースのお姉さんへ!という有様であった。

楽しかった。さあ、帰りましょうかという段で、「これ、お嬢さん、どうぞ」と、芸者さんから、ピカピカした電飾で光る玩具の指輪をプレゼントされる、娘。ご本人、めちゃめちゃ喜んでおり、圧倒的なホスピタリティに舌を巻くわたしたち。長期投資としての、青田買いだろうか。

帰り道、「BASARA」ってヴィジュアル系のバンドが昔、いたわね、と、妻がつぶやいていた。世界はヴィジュアル系で出来ている。

BRAKE ON THROUGH TO THE OTHERSIDE.

Read more

純喫茶ゴーゴー

2026.1.11-1.17 1.11(日) 東京へ。 大正レトロ愛好家の友人I嬢が、行きつけである浅草のH堂という店を案内してくれるということで、前泊しに五反田へ。およそ12年間くらいの東京時代、いろんなところに住み、遊んだが、縁が重なり家族を持った後、最後の居は五反田であった。その前は中野。そして中野から毎週末、いまの妻である彼女の家(入谷・浅草付近)に通っていた。そしてこの夜、偶然、中野でDJイベントのJOJOJOがあり、買い物などいろいろな用事を済ませたあと、時間が間に合いそうだったので顔を出すことが出来た。 中野、五反田、(翌日は)浅草、入谷と、なぜか東京時代の思い出の地を巡るツアーみたいになっていて、ノスタルジア。小田原の温暖な冬に慣れてしまうと、この町は、相変わらず、消えてしまいたくなる、寒さ。 1.12(月) 午前中から浅草へ。 成人の日ということもあり、さすが浅草。晴れ着姿の若人がたくさんいた。若人だけじゃなくて、和装が多い。さすが浅草。外国人観光客も、

その星屑を撃て

2026.1.1-1.10 1.1(木)〜1.3(土) 元旦から働こうという、稀有な決断をして始まった2026年。 1日から3日まで、いわゆる三ヶ日、無駄を営業。 1日は誰一人歩いていない、ひさしぶりのゴーストタウン宮小路を味わい、2日は駅伝の観覧客が昼からごった返す、かと思ったらみんな素通りで、常連さんや普段(うちの限定的な営業日のせいで)来られないご新規さんが、昼間っから来てくれた。途中休憩をはさみ、夜も開けたが、夜はぜんぜん人通りがなかった。 そして3日目、前日までの疲れが結構出てて、営業しようかどうしようか、ギリギリまで迷っていたが、近くの小料理屋のママが84歳にして、ふつうに出勤してきたのを見て、奮起。 店を開けたらずっと満員御礼状態であった。 やってよかった。 1.4(日) おつかれダラダラ。なんだかんだで3日間、遊びに来てくれた人たちのおかげで、今週の金曜日は冬休みできそうな無駄ちゃん。実質的に今日から冬休みに入る。初日の今日はダラダラしかできなかった。疲れているからね、やはり。一方で、去年の1月から少しずつ描き始めていた絵を。ひとつのアカウントに集約さ

わたしの愛はモノラルで。

1月 アナログレコードを作ると息巻いて。10年ぶりに書いた新曲と昔のバンドのセルフカバーを、こちらのメンバーで録音。ちゃんとしたレコーディングは、なんだかんだ逃げてきた人生で、初めてだった。絵かきの友人の影響で、絵を描き始める。クレヨンからのスタート。娘も同時に絵を習い始める。 宮小路の廃ビルが売りに出て、内見。正月のテンションを引きづっていて、勢いでビルを購入しかけるが、あまりの老朽化・補修の多さに断念。いまこうして年の終わりに振り返ってみると、ちょっと狂っていたのかもしれん。ナイス撤退判断であった。 2月 「スナック無駄」名義で、製作した曲が配信リリース。DIYで作品を世界中に届けることができるというのは、テクノロジーというか、もはや8割近くダークサイドに堕ちてしまったインターネットの、数少なく残されている明るい面だと思う。俺たちが思い描いていたインターネットの恩恵に近い。 せっかく曲を作ったので、MV(PV)も自分で作ってみようと、AIに質問しながら、宮小路の民、オールロケ宮小路という、偏愛キャスティングで簡単な脚本を作り、撮影・編集を行う。初めての経験だったけど、と

常夜の常識

2025.12.14-12.20 12.14(日) ここ数週間、娘が友達と寄り道したり、下校後に待ち合わせをして遊んでいる理由は、自宅裏の野良猫なのだが、先週の木曜日を最後に、いつもブラブラしている空き地からいなくなってしまった。わたしとしても(娘が可愛がる前から)、常にそこにいた猫だったので、どうしたものかと心配。ところが、当の娘は 「おばあちゃんだったからね、死んじゃったんじゃないかな」 と、真顔でドライに言い放つものだから、いや待って、まだいなくなって3日くらいだし、そのうち、ひょっと現れるはずだよ、なんて、口ごもってしまう。 「生き物は死ぬでしょ、いつかは」 との由、述べられる娘。 メメント・モリを理解しているのか。この歳で。 12.15(月) 猫は今朝もいない。 午前中に詩集の打ち合わせを行い、時間が一瞬で溶ける。夕方からラジオの収録、年内ラスト。そして夜は月曜日営業の無駄であった。 無駄のようなコンセプト飲み屋は、忘年会や繁忙期が重なる十二月、全然人が飲みに来ないので、なかば「